Отчет покупателя. Мечта холостяка на Котельнической набережной

Хотелось, чтобы можно было просто показать свой дом или чтобы можно было сказать «в высотке на набережной», и все бы сразу поняли. Жилых домов всего два  (на Кудринской площади и на Котельнической набережной, где я решил купить квартиру; в доме на площади Красных Ворот всего два жилых корпуса). Квартиры в этих домах ценятся и из-за кризиса особо не подешевели. Но я все равно решил купить себе такую квартиру. Стоит она почти $1 млн, вернее $990 тыс. Наличными.

Не всякая прямая короче ломаной: предыстория покупки

Я пошел самым привычным путем - через Интернет. Через несколько минут незамысловатого поиска я наткнулся на сайт, где были собраны самые разные квартиры, выставленные на продажу в этом доме. Напротив каждой был указан телефон - мол, звоните, договаривайтесь, дело-то секундное, все вам покажем, все расскажем. Я обрадовался - тут же позвонил по телефону понравившейся мне квартиры (я не помню, на каком из этажей она была и сколько в ней было метров). Мне ответила девушка, назвала себя и свое агентство («Гильдия»), сообщила, что у них есть и другие варианты, записала мой номер телефона и пообещала перезвонить, как только что-нибудь для меня подыщет - мне хотелось двухкомнатную квартиру на каком-нибудь высоком этаже, который возможен в центральном подъезде. Все прошло так гладко, что я даже не стал звонить куда-то еще - она же обещала. Наивный.

На следующий день девушка не перезвонила. И через день не перезвонила, и через два. Через три я позвонил по другому телефону с этого сайта - уж если я начал чем заниматься, то иду до конца. Это оказалось другое агентство (во всяком случае, так я думал сначала), где менеджер Ирина для меня тут же нашла несколько вариантов, из которых я выбрал два - на седьмом этаже и на девятом. Она пообещала перезвонить, когда договорится с хозяевами, и тоже пропала. Для очистки совести скажу, что с какой-то периодичностью она еще появлялась, но в итоге все равно я от нее ничего не дождался. 

Впрочем, я уже был научен, поэтому сразу же, еще до пропажи Ирины, позвонил по очередному телефону, указанному на все том же сайте. На этот раз я уже точно попал в то же агентство, что и в первый раз - менеджер Дима (или Саша?.. не помню...) опять же предложил несколько вариантов и тоже обещал перезвонить.

Несговорчивый собственник

В отличие от остальных, он никуда не пропал - он исправно звонил в то время, когда обещал, предлагал варианты, но все равно ничего не получалось - собственники выбранной квартиры сначала были в разъездах, а потом мы долго не могли согласовать время встречи. Мы пытались встретиться утром в будни, но они как-то все время переносили намеченный просмотр, а когда я предложил уже наконец встретиться просто в выходной день, собственники, через Сашу (Диму?) ответили, что они уже настроились на пятницу. «Ну все, привет», - подумал я и честно сказал Саше (пусть он будет Сашей, какая, в конце концов, разница?), куда собственникам пойти и чем заняться на досуге. Я, конечно, пообещал подумать насчет следующей недели, но уже точно знал, что с этими владельцами мне встречаться не хочется, а квартиру у них покупать - тем более. Когда я все это объяснял Саше, его голос становился все грустнее и грустнее, так что к концу разговора мне было его ужасно жаль. Но встречаться с этими хозяевами все равно не хотелось.

В середине недели я подумал, что надо бы позвонить Саше, чтобы мы с ним поискали другую квартиру (все-таки мне было его очень жаль). Я даже зашел на этот сайт в третий раз (к слову, список предлагающихся там квартир весьма укоротился; интересно, почему?). Но, как известно, подумать и сделать - это две очень разные вещи. Сколько я бы еще думал, осталось тайной, потому что из агентства мне позвонила новая девушка - Марьяна. Она говорила очень медленно, зато работала быстро: ей не составило труда договориться с собственником квартиры, она исправно звонила и писала sms-ки, когда я не мог взять трубку, - в итоге, через два дня в назначенное время я стоял у центрального подъезда. В общем, Марьяна реабилитировала в моих глазах сервис агентства - от подачи заявки до просмотра прошло без малого два месяца.  Ладно, по честному: я опоздал на 10 минут. Марьяна опоздала еще на пятнадцать сверх моих десяти. Зато я успел как следует разглядеть подъезд, вахтершу (извините, ресепшеном или консьержкой ее язык не повернется назвать) и жильцов, снующих туда-сюда. К слову, около дверей стояло несколько детских колясок - то есть здесь живут дети, а значит молодые (в смысле, что не старые) семьи. Если повезет, ночью буду слушать детские вопли. Хм... 



Подъезд

Чемоданная сделка

Время прошло незаметно, появилась Марьяна. Мы прошли к лифтам и поднялись на двенадцатый этаж. Если вы никогда не были в жилой сталинской высотке, то очень рекомендую сходить посмотреть - это все равно, что в музей попасть.  (К слову, в этом доме находится музей-квартира Г.С. Улановой).



Вид из окна

Квартира изнутри тоже напоминала музей. Этой квартире повезло, заверил меня хозяин: из других витражные двери могли и вынести. Сначала он показал мне квартиру:  две комнаты, 16 метров и 20 метров, 8 метров кухня и еще почти 20 метров на широкие коридоры и ванну-туалет. Вид из окон, к сожалению, не на Москву-реку, а во двор, «зато тихо», уверил меня хозяин. И обратил мое внимание на широкое кухонное окно - обычно оно узкое, как бы половинчатое. Из достопримечательностей в кухне так же оказалась кладовка (крошечная) и мусоропровод (на мой взгляд, особенно важное преимущество). 

Квартира оказалась с сюрпризом. У нее было два выхода - один, через который мы зашли, и второй - запасной, на черную лестницу. В доме получали квартиры всякие важные люди, пояснил мне хозяин квартиры: мало ли что могло случиться - нужен был запасной выход. В воздухе запахло историей этого дома, историей времени вообще, и я стал приглядываться к квартире повнимательней. 

И тут выяснилось, что большая часть вещей давно живет в этой квартире и будет жить в ней дальше. Например, те же двери - их повесили сюда, когда строили дом - витражное стекло. Или лампы-подсвечники в коридоре - они чугунные, как и все без исключения дверные ручки (а ведь за 50 с лишним лет столько раз их могли свинтить, особенно в лихие девяностые!). Хозяин обратил мое внимание и на лепнину вдоль пололка (высота 3,30 метра!), и даже на обыкновенные лампы в коридоре и кухне - тоже с тех самых времен. Я обходил квартиру раз за разом, все больше проникаясь новыми ощущениями, и узнавал все новые подробности от хозяина. Он действительно любил эту квартиру, ему не хотелось из нее уезжать («но, обстоятельства вынуждают», - печально заметил он). Рассказывая о квартире, он находил все новые и новые преимущества - подземная парковка, где можно купить место, или тихий двор, где есть теннисная площадка с трибунами, площадка для прогулки с собаками.



Наконец, он предложил чемоданную сделку - деньги в обмен на уже обставленную квартиру: жильцы не собирались вывозить ни мебель («она досталась мне от предыдущих хозяев, бесплатно, поэтому я не могу брать за нее деньги»), ни технику («в другой квартире все есть, куда я это буду ставить?»). «Вы покупаете мечту холостяка - заезжай и живи», - сказал он мне на прощание.

Стоит ли говорить, что покупать любимую вещь гораздо приятней. За эти полтора часа, что длился мой визит, я успел влюбиться в эту квартиру.