Микки Маус и Лабубу — мерч на миллиард. Как куклы превращаются в банкоматы

Микки Маус

Возраст: 97 лет

Суперсила: бессмертный роялти-ген

Микки родился в 1928 — и стал символом новой эпохи анимации. Уже в 1930-х Disney начал штамповать куклы и часы с мышиной мордой. И пошло-поехало: герой стал красоваться на одежде, посуде, блокнотах и даже зубных щётках. Прибыль поначалу была скромной, но идея выстрелила: сейчас Disney зарабатывает $10 млрд в год только на лицензировании.

Фото: Bettmann / Getty Images

Звёздные войны

Возраст: 52 года

Суперсила: мерч дороже кассы

Когда Джордж Лукас запускал франшизу, он хитро оставил себе права на игрушки — не передал их студии, как делали все. И не прогадал: киновселенная живёт не только на большом экране, но и на полках магазинов. Теперь футболки, световые мечи, шлемы и фигурки c Дартом Вейдером приносят денег больше, чем сами фильмы.

Суммарный доход — $12+ миллиардов.

Фото: Zangl / ullstein bild via Getty Images

Hello Kitty

Возраст: 51 год

Суперсила: говорить не умеет, но продаст всё

Японцы Sanrio создали Hello Kitty ради денег, а не ради мультиков. Персонаж стал символом милоты — кавайи — и настоящей поп-звездой. На счету кошки — коллабы с Adidas, Nintendo, Swarovski, Fender. Теперь это не просто обаятельный образ, а посол ЮНИСЕФ, лицо международной авиакомпании и бренд на $2 млрд в год.

Покемоны

Возраст: 29 лет

Суперсила: камбэк десятилетия

В 90-х дети ловили рисованных монстров в геймбоях. В 2016 — уже в реальном мире в игре Pokemon GO. Секрет успеха в механике коллекционирования: люди обожают собирать и меняться. Только за первый месяц игру скачали 100 млн раз.

Итог — $100+ млрд дохода бренда. Львиную долю приносит мерч: фанаты сметают с полок одежду и фигурки, приуроченные к новым эпизодам.

Furby

Возраст: 25 лет

Суперсила: первый робот с лицом милоты

Первый Furby выглядел как пришелец с тревожными глазами. Плюшевый робот умел говорить, моргать и вызывал эмоции сильнее, чем школьная влюблённость. На старте его невозможно было купить из-за ажиотажа: игрушка появилась в магазинах США в 1998 году и устроила соревнование для родителей — кто быстрее схватит и добежит до кассы. За два года продали 40 миллионов Furby, заработали миллиард. В 2005 Hasbro перезапустили зверушку и собрали ещё $6 млрд.

Фото: Karwai Tang / WireImage

Лабубу

Возраст: 10 лет

Суперсила: крипта среди игрушек

Монстров придумал дизайнер Касин Лунг ещё в 2015. Но повальная Лабубу-мания началась только спустя 10 лет, благодаря TikTok. Когда Рианна повесила зверька на сумку, цены взлетели: обычные стоят $20, редкие — до $1500. Спрос подогревает упаковка blind box — интрига, какая модель ждёт внутри коробки, превращает игрушку в трофей.

Фото: VCG / VCG via Getty Images

Смешарики

Возраст: 21 год

Суперсила: «От винта» и экспорт на Китай

Их смотрели, их смотрят, их будут смотреть. Мультик про жителей Ромашковой долины переведён на 23 языка, показан в 90 странах — и страшно популярен в Азии. Аудитория в Китае в 12 раз больше российской. 18% от выручки приносит мерч. А весной 2025 плюшевые Лосяш и Крош появились в Супер Боксах «Вкусно — и точка».

Фото: VCG / VCG via Getty Images