Бешеные деньги, хайпкоины и группы поддержки: как устроены сообщества вокруг криптовалют

Хайпкоины — спекулятивная часть криптобизнеса. Как правило, их названия звучат необычно и заманчиво, например Cookie, Pluto или даже AstroCake. Ежедневно разработчики со всего мира создают десятки таких монет и обещают потенциальным инвесторам быстро разбогатеть. 

Обычно ничем хорошим это не заканчивается. Подавляющее большинство этих токенов обесценивается в течение пары недель. А вот их создатели могут заработать десятки тысяч долларов или даже больше.

Несмотря на это, миллионы людей продолжают вкладываться в хайпкоины. В основном это мужчины после 30 лет или моложе, убежденные, что вся экономическая система работает против них. А некоторые — те же трейдеры, что скупали акции GameStop и AMC Entertainment.

Для этих инвесторов криптовалюта — не только надежда на предстоящее богатство, но и возможность завести знакомства (у многих монет есть так называемые «‎группы поддержки» в Telegram).

Трудно представить подобное финансовое безумство, когда столь огромное количество людей вкладывает крупные средства в организации с низкой реальной стоимостью. Лишь немногие хайпкоины можно использовать: с их помощью не получится расплатиться за обед. При этом многие выпускаются в огромных количествах — триллионы и квадриллионы — и это обрекает их на ничтожно низкую стоимость.

И это на удивление довольно просто. Вероятно, вы слышали, что биткоин добывается очень мощными компьютерами. Однако создать хайпкоин так же просто, как заказать пиццу. Весь процесс проходит быстро и автоматически. Вам нужно лишь придумать название, а также указать количество монет и подобные детали.

Поэтому в мае я создал собственную криптовалюту. Мне помогал Дэн Арреола, 36-летний житель Тайваня, который разместил на YouTube руководство о том, как создавать и продвигать скамкойн — «‎мошенническую монету». Видео набрало более 240 тысяч просмотров.

«‎Наименьшая стоимость запуска токена — $8», — сообщил Арреола во время разговора в Zoom. Это если воспользоваться сайтом для тех, кто технически подкован. А для всех остальных есть Cointool. Настройка заняла несколько минут, а комиссия составила $300. Я нажал на кнопку, и в одну секунду было выпущено 21 млн монет. Я назвал их Idiot.

Такое название — один из множества знаков, говорящих о том, что покупать валюту не стоит. Я хотел, чтобы она с треском провалилась. Цель — показать, что создание хайпкоина не требует опыта, а многие из них ненадежны и даже опасны. Idiot должен был стать манекеном для краш-теста, который подтвердит необходимость пристегивать ремень.

Законы ограничивают подобные инвестиции, но по большей части они игнорируются, а деятельность разработчиков практически не контролируется. Их основная забота — это маркетинг, который поможет убедить людей в том, что монета их обогатит. Я скопировал каждый элемент продвижения типичного хайпкоина, но добавил свою изюминку.

Я создал сайт, и в разделе «‎Как покупать» указал: «‎Шаг 1. Не покупайте монету Idiot». Затем написал объявление для CryptoMoonShots, раздела Reddit, в котором анонсируются новые криптовалюты. 2 июля я начал кампанию по продвижению. А затем принялся наблюдать и ожидал худшего.

В идеале никто не должен был превзойти по уровею энтузиазма того человека, который оставил следующее сообщение под анонсом на CryptoMoonShots: «‎Мой любимый болливудский фильм называется “Три идиота”. Поэтому я куплю три монеты Idiot».

Отсутствие контроля

Желание быстро разбогатеть существует столь же долго, сколько и деньги. Меняется лишь источник обогащения — теперь им стали криптовалюты. Тем, кто не увлекается этой темой, может показаться, что существует лишь пара десятков цифровых монет. Однако по данным Token Sniffer, их число приближается к 70 тысячам, и около 100 новых создаются ежедневно. Многие из них уже обесценились.

Однако рыночная капитализация около 80 криптовалют превышает $1 млрд, и они известны не только в кругу обычных инвесторов.

В конце июня венчурный фонд Andreessen Horowitz привлек $2,2 млрд для своего третьего по счету фонда, ориентированного на криптовалюты.

Некоторым хайпкоинам удалось достичь успеха. В частности, «‎мемная» валюта DogeCoin в этом году выросла на 14000% за пять месяцев, и теперь ее рыночная капитализация составляет $26 млрд.

Однако существование большинства из них заканчивается, когда разработчики обналичивают свои токены после того, как их стоимость достигает пика благодаря продуманной рекламе. На Coinopsy размещен список из нескольких тысяч «‎мертвых монет». Наиболее частые причины их «‎смерти» — «‎мошенничество» и «‎прекращение обслуживания».

С середины мая 2021 года стоимость всего криптовалютного рынка снизилась на одну треть, а большинство хайпкоинов упало на 90%. Во многом это связано с новыми финансовыми ограничениями Китая.

Но это не останавливает истинных энтузиастов. Они считают, что рост криптовалют неизбежен, и он даст отпор банковской системе, которой они не доверяют. К тому же хайпкоины в некотором смысле напоминают зрелищный вид спорта. Кажется, что чем громче кричат поклонники валюты в социальных сетях (которые играют роль трибун), тем богаче они станут.

Фанатичное продвижение монет в сети известно как «‎шиллинг». Этим занимался и Джайшил Толиа, 31-летний студент стоматологического факультета, живущий на севере Англии. 18 апреля, спустя несколько часов после выпуска хайпкоина под названием Bonfire, он вложил в него $30 тысяч, в основном потому что ему нравился его логотип и энергетика сообщества в Telegram.

Затем Толиа и другие держатели распространили #BonfireToken и прочие хештеги, посвященные монете, по всему интернету.

На следующий день доля Толиа оценивалась уже в $1,4 млн. «‎Когда-то я уже получал миллион долларов, но в течение трех или четырех дней, — заявил он. — Но я никогда не получал миллион долларов за одну ночь».

Путь к богатству посредством криптовалют полон опасностей. И дело не только в том, что в любой момент они могут упасть в цене, а разработчики оказаться мошенниками. Криптомир часто сравнивают с Диким Западом. Однако во втором были шерифы и судебные органы, а в первом отсутствует какой-либо контроль.

В криптомире важны друзья и союзники. Я познакомился со своими в марте, когда присоединился к группе энтузиастов в WhatsApp, проживающих в Чингфорде, пригороде Лондона. Ежедневно около 200 человек из Crypto Crew (так назывался чат) обменивались рекомендациями. Они помогали друг другу разобраться в архитектуре и терминологии криптовселенной. Они радовались, когда монеты росли в цене, и призывали к терпению при их падении.

До текущего спада примерно раз в неделю кто-нибудь из Crypto Crew упоминал название новейшего хайпкоина и спрашивал мнение других. При этом кто-нибудь обязательно спрашивал, как его купить. В начале мая таким новичком стал Bonfire, который вырос на 700%. Я решил попробовать.

Со стороны криптомир может показаться блестящим и точным, как швейцарские часы. Но на деле он скорее напоминает болото с грунтовыми дорогами и указателями, написанными безумцами. Большинство сайтов работают медленно, часто выдают ошибки и совершенно неудобны для использования. Чтобы пройти практически каждый шаг, нужно обращаться к руководству на YouTube.

Криптомир переполнен мошенниками.

• Некоторые ждут, когда вы нажмете не на ту клавишу, чтобы перехватить ваши деньги.
• Другие делают копии приложений, которые при скачивании откроют доступ к вашим ресурсам.
• А третьи создают имитации известных криптовалют. Так, например, у биткоина есть десятки копий.

Сложно подсчитать потери пользователей криптомира: они варьируются от сотен миллионов до миллиарда долларов в год. Директор по безопасности MyCrypto Гарри Денли сообщает, что ежедневно с ним связываются до 50 человек, которые потеряли от $500 до $1,2 млн. Он ищут способы вернуть средства, но практически во всех случаях Денли ничем не может помочь.

«‎Если вы попросите помощи у тех, кто продал вам монету, они скажут, что вы глупы, так как купили ее», — рассказывает он.

Впервые я столкнулся с мошенником при покупке Bonfire. Я прошел долгий путь и, наконец, остановился на децентрализованной финансовой бирже PancakeSwap, где можно приобрести валюту без посредников. Когда я нажал на кнопку «‎Купить», показалось, будто монеты просто исчезли. Прошел час, а затем еще один.

Я перешел по ссылке на Telegram-аккаунт, указанный на странице PancakeSwap. Там я встретил администратора под ником Cake Johnson и объяснил ему, что произошло. «‎Возникла проблема со строкой внутри узла», — ответил он и предоставил ссылку, которая это «‎исправит».

Открывшаяся страница, запрашивала пароль (seed-фразу) от криптокошелька, состоящий из 12 слов. Это стандартный и важнейший элемент безопасности в криптомире. Поэтому важно никогда и нигде не указывать эти слова.

Я вновь обратился к Cake Johnson, и он ответил: «‎Информация, которую вы вводите, видна только вам. Мы используем шифрование 365 для защиты конфиденциальности». Я представился репортером New York Times и попросил адрес электронной почты пресс-службы PancakeSwap. После этого Cake Johnson не выходил на связь.

На письмо, которое я отправил на почту PancakeSwap, в концов концов ответил человек по имени Chef Hops. Он сообщил, что Cake Johnson — не администратор, а просто притворился им. «‎Это, к сожалению, частое явление», — написал он.

Оказалось, что мои монеты Bonfire просто задерживались из-за перегрузки сети. Путешествие от биржи PancakeSwap до криптокошелька заняло 4,5 часов. Это еще одна особенность криптомира — он невероятно медленный. Вскоре после покупки стоимость Bonfire, как и всех остальных криптовалют, начала падать.

Оптимистичное сообщество

На самом деле Bonfire был близок к смерти уже во второй раз. Впервые это произошло в апреле, спустя несколько дней после его запуска, когда стало ясно, что разработчик запускал Bonfire по мошеннической схеме. При первом повышении его стоимости он продал практические все свои активы.

Однако Толиа и его команда решили спасти монету. К тому моменту еще никто ничего не заработал, но это было не важно: они уже поставили себе цель. В то время рыночная капитализация Bonfire превышала $26 млн, и спустя несколько недель число держателей валюты приблизилось к 200 тысячам.

Толиа откровенно рассказывал на YouTube и в Telegram, что все они попались на удочку мошенников. Однако теперь, утверждал он, Bonfire можно превратить в сообщество, а при должном терпении — в процветающий бизнес. Согласно его идее, монета станет альтернативой Facebook с реальной конфиденциальностью и без рекламы.

Это показалось заманчивым большинству держателей. Толиа был просто счастлив. В течение нескольких лет он изучал стоматологию, отчасти потому что многие другие члены его семьи выбирали эту профессию. Но это не было его призванием. «‎Я всегда хотел сделать нечто грандиозное, что-то с футуристическим видением», — рассказывал он во время интервью в мае.

Однако из-за запрета Китая в отношении криптовалют стоимость Bonfire начала падать. К июню многие держатели уже продавали свои доли. Их обвиняли в том, что они распространяют FUD (Fear, Uncertainty & Doubt — страх, неуверенность и сомнение). Если такое часто повторяется, то участника исключают из Telegram-канала.

К июню 7,7 млн монет Bonfire стоили всего $1. Это неприятно для ранних владельцев, однако привлекает многих поклонников хайпкоинов. К примеру, первые биткоины стоили меньше цента. Если цена монеты, подобной Bonfire, когда-либо достигнет цента, держатели станут невероятно богаты.

Но, к сожалению, это невозможно, так как обычно они выпускаются в огромных количествах. В случае Bonfire, 650 трлн. Если бы каждая из них стоила один цент, рыночная капитализация Bonfire была бы намного выше, чем у Apple и Amazon вместе взятых (и даже Walmart).

Однако основную аудиторию хайпкоинов это, похоже, не беспокоит. «‎По этой цене я купил 35 млрд токенов», — написал в июне кто-то под ником Hodler в Telegram-канале Bonfire. «‎Ты легенда, — ответила Rosie. — Покупай еще».

Фото в тексте: spyarm / Shutterstock

Несмотря на масштаб убытков, настроение в чате оставалось по большей части позитивным. Пользователи бесконечно говорили о силе сообщества Bonfire и о том, как проекты, намеченные в его «‎дорожной карте», станут настоящим феноменом. Это лишь вопрос времени.

Оптимизм вызывал недоумение. Он имел гораздо больше смысла, когда несколько недель назад я наткнулся на Telegram-канал, посвященный токену FEG (Feed Every Gorilla). Одним июльским днем более 100 человек участвовали в групповом голосовом чате в Telegram.

Это были активные сторонники Bonfire: они увлеченно обсуждали сообщество FEG и были убеждены, что токен изменит мир. Среди его преимуществ — децентрализованный обмен, который, как утверждалось, безопаснее других. Они считали, что из истории FEG выйдет отличный документальный фильм.

В мае стоимость FEG резко упала со своего максимума. К началу июля 148 млн монет FEG оценивались в $1. Но это не испугало его сторонников. По данным Coinmarketcap.com, рыночная капитализация FEG по-прежнему составляла $176 млн, а число его держателей приближалось к 600 тысячам. Многие участники голосового чата были от этого в восторге.

Я представился. Участники были удивлены, что к ним присоединился репортер, но вскоре дружелюбно и с радостью отвечали на вопросы.  Я спросил, зачем инвестировать в криптовалюту. Заговорил парень под ником Богдан Данси.

«Я живу в Нидерландах, и банки, вся централизованная система, разрушилась в 2008 году, и мы потеряли много денег, — рассказал он. — Почему мы должны платить игрокам банковской системы? Они обокрали всю нашу нацию. Поэтому я перешел в это пространство».

Многие считают, что инфляция поглощает фиатную валюту, а рынок акций — опасный пузырь. Остальные уверены, что бумеры и другие старшие поколения ухватились за мировое богатство и никогда его не отдадут. Криптовалюта поможет покончить с этой проблемой.

«‎Чтобы понять, почему молодые люди покупают криптовалюты, стоит обратить внимание на неравенство», — рассказал Трэвис Клинг из Ikigai, компании по управлению криптоактивами в Остине, Техас. Он добавил, что после пандемии «богатые стали еще богаче», а последователи криптовалют «ощущают, что финансовая система не работает в их интересах».

Криптовалюты — это не только регулярные инвестиции. Чем больше времени вы проводите в криптовалютном чате, тем больше он кажется похожим на религиозную секту. Вера здесь необходима, а несогласные исключаются. И если пробыть здесь достаточно долго, то начинается обращение в веру.

«‎Как только вы увидите потенциал этого проекта для всего мира, вы сами захотите его продвигать», — сообщил Данси. А один из участников рассказал, что проводит в чате FEG около 10 часов в день: «‎Я разговариваю с этими людьми больше, чем с друзьями, с которыми вырос».

Запуск хайпкоина

Прежде чем создавать хайпкоин, нужно было узнать, нарушает ли это закон. Я собирался выпустить нечто, напоминающее ценную бумагу, и выставить это на продажу для всей планеты. Такая деятельность может привлечь нежелательное внимание со стороны Комиссии по ценным бумагам и биржам США или регуляторов Великобритании, где я живу.

На данный момент никто из участников хайпкоин-бизнеса не беспокоится о юридических проблемах. Член команды Bonfire Эндрю Каннингем рассказал, что компания наняла адвокатов, но лишь для изучения таких вопросов, как товарные знаки.

Я проконсультировался с двумя юристами, имеющими опыт в этой области: Филипом Мустакисом из Манхэттена и автором книги по международному криптовалютному праву Дэном Хайдом из Лондона. Оба сказали, что регуляторы любой страны могут подать в суд на создателей монет.

В США это может произойти, если монета соответствует юридическому определению «инвестиционного контракта». Это значит, что она создается с ожиданием прибыли, которую привлекут усилия промоутера. По мнению юристов, лучше всего было сделать монету Idiot совершенно безнадежной. Без проблем: она потерпит настоящий провал.

Арреола, автор видео о том, как создать мошенническую монету, не стремился предоставить настоящее руководство. Это лишь предупреждение для инвесторов, доказывающее, что для изготовления новой криптовалюты нужны лишь компьютер и немного терпения.

Я отправил Арреоле несколько электронных писем, и мы созвонились в Zoom. Я выставил на продажу 7 млн из 21 млн монет Idiot на децентрализованной бирже под названием BakerySwap и вложил криптовалюту BNB на сумму $30 в пул ликвидности Idiot. С помощью этих денег покупатели будут обменивать BNB на монеты Idiot. После каждой операциии стоимость Idiot будет расти.

Но это лишь в теории. Большинство разработчиков наполняют пулы ликвидности $10 тысячами и больше. Вложив такую ничтожно малую сумму, я обрекал монету на провал. Тем не менее я все же собирался ее продвигать.

Во-первых, с помощью Cointool я создал видимость, будто множество инвесторов уже приобрели Idiot. Кнопка «Сгенерировать пакет кошельков» мгновенно создала 100 криптокошельков, каждый из которых защищен отдельной фразой из 12 слов. Примерно за $70 я разместил по 100 монет в каждый из них. Невозможно было определить, что они открыты самим создателем монеты.

Теперь нужно было продвигать Idiot покупателям. А значит, нанять популярного пользователя TikTok. На Collabstr я нашел подходящего исполнителя с аудиторией в 5 млн подписчиков — Самуэля Малки, который выпускает ролики под ником Malki Means King. 

Малки пародирует роскошь: читает реп, обмахиваясь фальшивыми купюрами в $100, в золотой короне и с накладными зубами. «На самом деле я живу с родителями», — рассказал он во время видеозвонка в Instagram.

Я нанял веб-дизайнера, чтобы создать сайт для новой монеты. В разделе «Знакомство с командой» разместил фото бультерьера друзей. Помимо этого, добавил «Белую книгу», в которой обычно рассказывается, зачем миру и инвесторам нужна эта монета. Моя книга настоятельно просит держаться от нее подальше.

И наконец, я написал тот самый анонс для CryptoMoonShots. На Fiverr я нашел человека под ником Expert Troll, который разместил его за оплату, так как мне не хватало «кармы» на Reddit, чтобы опубликовать его. Чтобы анонс высветился в топе, я приобрел 100 голосов «за» для Reddit на сайте под названием Soar.

В целом, монета и этот искусственный ажиотаж обошлись в $1 тысячу. Чтобы проверить монету на уязвимость для хакеров, я обратился в украинскую аудиторскую компанию Zokyo. Наконец, 2 июля вышел анонс на CryptoMoonShots, Малки разместил ролик в TikTok, и запустился сайт Coinforidiots.com.

@malkimeansking

Idiot Coin ❗️ Go to CoinForIdiots.com ? Song called “Idiot Coin” ?

♬ Idiot Coin Song - Malki Means King

Ничего не произошло. Вернее, практически ничего. Четыре человека (или бота) купили всего 73 монеты, что принесло лишь доли центов. К счастью, это был полный провал. Никто не пострадал финансово, но одна группа пользователей, похоже, была разочарована.

Я нанял еще одного исполнителя из Нигерии, который разместил ссылки на Telegram-канал Idiot в социальных сетях. В него вступило около 300 человек со всего мира. Многие из них были в недоумении. Другие призывали не относиться столь пессимистично к этой монете.

Но я отказывался обещать этим людям богатство. «Так нужно покупать или нет?», — спросил Pro Developer_1. «Нет», — ответил я. «Неужели я попал не в ту группу?», — написал Geogae Mike.

Разочарование и новые начинания

В начале июля, во время интервью, Толиа находился в замешательстве. Сменилось руководство команды Bonfire (которое все еще работало бесплатно) — маркетологи, графические дизайнеры, разработчики приложений и так далее. Сделка с потенциальным инвестором не состоялась.

Держатели, недовольные стоимостью монеты, угрожали крупному инвестору Bonfire (детали не разглашались). Толиа предполагал, что другие могут потребовать, чтобы он вложил больше средств в маркетинг. 

Стоматологическая карьера все еще для него открыта. Возможно, он не будет испытывать подобного рвения к этой работе. Однако дантистам не приходится беспокоиться о том, что они могут пострадать от рассерженных криптоинвесторов.

Спустя неделю Толиа объявил на YouTube о том, что Каннингем, член команды Bonfire, станет новым исполнительным директором токена Bonfire. Казалось, он был рад этой новости. В тот вечер они представили первый продукт Bonfire — площадку для запуска новых токенов Firestarter.

Каннингем провел онлайн-тур: Firestarter выглядела довольно элегантной. Согласно концепции, разработчики монет будут платить за доступ держателям Bonfire и его управленческой команде. Новые монеты будут проверяться, чтобы отсеять мошенников.

Несколько комментаторов на YouTube поставили под роликом отметку «не нравится». Возможно, они увидели недостаток в этой новой платформе, которая будет оценивать выпущенные монеты. Кто же будет тратиться на то, чтобы получить одобрение, в бизнесе, где доминируют мошенники?

Но это было мнение меньшинства. Большинство поддержало идею. В тот же вечер человек под ником G написал в Telegram-чате, посвященном Bonfire, что не будет продавать монету «несмотря ни на что до самого конца».

Источник.