Продажа видеороликов из-под полы: как выглядит интернет в социалистической Кубе

Быстрый интернет есть только у организаций

Обычные жители Кубы могут пользоваться только очень медленным интернетом и заходить лишь на те сайты, которые не заблокировало правительство. Государство пристально следит за каждой частичкой незашифрованной информации. Быстрый интернет доступен лишь в государственных учреждениях (например, в университетах), отелях и крупных (в основном, зарубежных) компаниях. Никто не может проверять почту или серфить интернет у себя дома без разрешения правительства. Исключение составляют только госслужащие.

Фото: Wired

Интернетом можно воспользоваться на Wi-Fi-точках, его предоставляет государственная телекоммуникационная компания ETECSA. Однако из-за медленной скорости никто не смотрит там сериалы или ролики на YouTube. Интернет используется только для переписки в мессенджерах — на большее у него просто не хватает мощности.

Некоторые кубинские стартапы умудрились извлечь выгоду из такого удручающего состояния сети. Например, платформа Knales рассылает в виде платных SMS прогноз погоды, гороскопы, курс валют и новости.

Пакеты с цифровым контентом

Но неужели кубинцы совсем оторваны от современного мира? Вовсе нет. Они прекрасно знают, что случилось в последней серии «Игры престолов» и какие мемы сейчас актуальны. Каждую неделю жители Кубы приобретают жесткие диски с цифровым контентом — el paquete semanal («еженедельный пакет»). На этих дисках записаны терабайты различной информации: видеоролики, музыка, фотографии, текст — сборная солянка данных из мира за пределами Кубы. Диск с контентом можно приобрести у специальных торговцев — paqueteros, — затем он передается из рук в руки.

Фото: Wired

Мартинесу удалось побывать в одном из мест, где изготавливаются «еженедельные пакеты». Известный нам интернет записывается на внешние хранилища данных в здании без окон, которое расположено в отдаленном квартале Гаваны. На стандартном жестком диске можно найти классические фильмы, интересные ролики с Youtube, ежедневную подборку спортивных новостей (от NHL до киберспорта) и сериалы. Единственное, чего нет в «еженедельном пакете», — это политики и религии. Производители «пакетов» не хотят лишний раз рисковать, да и сами кубинцы стараются тщательно избегать политических и религиозных тем.

Как скачать столько данных, если нет быстрого интернета?

По словам производителей «пакетов», они пользуются государственными интернет-карточками и платят людям (включая даже своих родственников), чтобы те сидели на Wi-Fi-точках в парках по пять часов и скачивали контент.

Фото: Wired

Однако Мартинес посчитал в уме и понял, что, возможно, распространители цифрового контента что-то не договаривают. Скорость Wi-Fi на точках обычно не более 1 Мбит/сек. Даже если скачиванием контента действительно занимаются специальные люди, на то, чтобы загрузить терабайт содержимого «еженедельного пакета», потребовалось бы более 2400 часов непрерывного скачивания.

Скорее всего, производители «пакетов» платят тем, у кого есть доступ к быстрому интернету: сисадминам в каких-нибудь министерствах или владельцам отелей.

Как к этому относится правительство

На Кубе есть государственная сеть доносчиков и агентов, которые следят за населением. Называется она Comité de Defensa de la Revolución (CDR). Группа интеллектуалов разговаривает о политике или хакеры обсуждают проект с открытым исходным кодом? Через какое-то время к ним в дверь постучится спецагент в форме — и пусть скажут спасибо своему соседу, который на них донес. Правительство даже построило целый музей CDR в историческом центре Гаваны, где рассказывается об успешных доносах, которые помогли сохранить в стране власть.

Фото: Alamy

Разумеется, власти враждебно относятся к распространению цифрового контента из-под полы. Тем не менее, им и paqueteros удалось добиться нейтралитета. Одна сторона согласилась не включать в «еженедельные пакеты» политический и религиозный контент, а вторая хоть их и проверяет, но не вмешивается.

Реклама в пакетах

Помимо актуального цифрового контента, в «еженедельных пакетах» есть и реклама. Она хранится в тех же папках, где и ролики, фотографии и музыка. Пользователи открывают ее совершенно случайно, думая, что их ждет очередная порция контента. Иногда производители «пакетов» вставляют рекламные баннеры в начало видеороликов. Сами того не зная, они копируют рекламную бизнес-модель, которая была популярна вплоть до 2007 года и прихода Google и Facebook.

Фото: Wired

Стоимость размещения рекламы варьируется от того, куда будет помещен баннер: в «премиум»-папку с реалити-шоу, «остатками» (ролики с котами) или куда-то еще.

Своя версия Facebook и других популярных сайтов

Помимо обычного интернета на Кубе есть так называемая уличная сеть SNET. Из-за того что у кубинцев нет нормальной возможности зайти в Facebook, Instagram и на другие популярные сайты, они сделали свои версии этих ресурсов в интранете.

Так, в SNET есть клон Instagram под названием Foro Wifinet, копия Facebook Sígueme и кубинская версия Reddit, которая там называется Netlab. А жители Кубы сидят на огромном количестве локальных форумов, созданных на старом движке phpBB.

Один из компьютеров внутри вышки, раздающей интранет. Фото: Wired

В SNET действуют жесткие правила, запрещающие администраторам сайтов публиковать рекламу или взимать плату за доступ к своему ресурсу. Поэтому все сайты создаются только из любви к творчеству и желания заработать репутацию в местной локальной сети.

В отдаленной части Гаваны можно найти огромную антенну высотой в несколько этажей. Ее здесь называют pilar — именно она обеспечивает подключение к интранету SNET. Она появилась на свет, когда местные геймеры стали делать самодельные антенны, чтобы играть между собой в StarCraft и Counter-Strike. Изначально в Гаване было девять башен, поддерживающих беспроводные игровые сети. В 2015 году они объединились, и к ним прибавилось еще несколько меньших антенн. Теперь девять пиларов раздают интранет даже в отдаленных районах города.

***

Глядя на ситуацию с интернетом в Кубе, писатель невольно задумался о том, какой вклад смогли бы внести кубинцы, если бы жили без ограничений. Без денег и под гнетом правительства местные жители сделали быструю сеть с рабочими клонами миллиардных американских проектов. Что бы они смогли создать, будь у них ресурсы Кремниевой долины?

Тем не менее, несмотря на все эти достижения, по самым оптимистичным прогнозам, Куба останется в своем «офлайновом» режиме (то есть без домашнего подключения к интернету) как минимум до 2020 года.

Источник.

Материалы по теме:

Как устроена жизнь на китайской фабрике айфонов

Сможет ли блокчейн вернуть доверие народа к государству?

Роскомнадзор, разблокируй! Как отстоять свой сайт и увеличить продажи

Как обойти блокировку российских сервисов в Украине